开天窗

开天窗

上中学的那几年，矿上的阅览室我每周都要去上一两次。因为是学生，无法办到借书证，只能在图书室里看一些报纸。

那个年代，除了收音机，能传播信息的只有报纸了。对于一个学生而言，国家大事关心的并不多，经常去阅览室看报纸，为得是能在报纸的副刊上读到一些小说、散文和诗歌。每次看到报纸上好的文章，就喜欢地不行，于是就有了把报纸拿回家保存的想法。

阅览室的报纸都是夹在木制的报夹上，取下来比较麻烦，同时还要时刻盯住阅览室里那个没有一丝表情的工作人员，一旦被发现，他就会快步走过来，阴着脸说：“为何取下来？”

“带着报夹读起来不方便……”我赶忙解释。

“看过后把报纸夹上，下次不能再取下来了！”

我急忙点点头。无奈之下，我只好把报纸重新夹在报夹上，可上面的好文章总是牵着我的心，真希望他这会能去一趟厕所或去倒杯茶水，好让我有充足的时间把报纸叠起来藏在怀里，然后坦然地离开。可每次抬起头从报纸边沿去偷窥他时，总感觉他的目光始终都是在注视着我的一举一动，似乎早已猜到了我的用心。曾经有多次无法把报纸带出阅览室，只好把一些好的文章抄写在日记本上。闲暇之余去看日记本上的文章时，发现凌乱不堪。因抄写的匆忙，会把一些字写错，更有甚者会漏掉整段文字，远不如铅字看着舒心自然。

放学回家，看到父亲正在用剃须刀刮胡须，心中顿时有了想法……有了刀片，每次去阅览室都有很大的收获，但却给报纸上留下了很多大小不一的窟窿。

收获是有的，但好景不长，不到两个星期，我的这种举措便被阅览室的工作人员逮了个正着。

半小时后，父亲来了，跟阅览室那个工作人员说了很多好话后，我才跟着父亲往家走。回去的路上，我不敢说一句话，唯恐今天这事惹恼了父亲回到家里挨打。可从父亲面部表情上看，似乎并没有生气，脸上还充满着祥和。

“你用刀片割报纸上的文章，这个法子新鲜，谁教你的？”父亲一边走着问我。

“没人教，我自个想出来的。”

“今后别去阅览室割报纸了，你把文章割走了，别人想看了咋办？喜欢啥报纸给我说，我给你找。”

“我最喜欢的是《矿工报》，上面有个副刊，叫‘漆水’，上面的文章写的可好了……”

打那以后，我照样去阅览室，只是不再用刀片给报纸开天窗了，父亲每周都会给我拿回来一份《矿工报》。后来，阅览室那个工作人员也不再注视我，有时候他还会把一些旧报纸都拿给我，还说：“喜欢啥你自个挑选，然后拿回家安心去读……”

开天窗割下来的文章拿回家后，我都很认真地都粘贴在《红旗》杂志里的页面上，后来陆陆续续的竟粘贴了十几本，没事的时候就打开看看这些文章。

《矿工报》曾经连载过路遥先生的长篇小说《平凡的世界》，后来，我把连载的文章全部装订在一起，形成了一本特殊的书。《矿工报》上的一些作者，后来有很多都成为了作家，有些作家竟有缘相识，在一起聊天谈论起年轻时用刀片在报纸上割文章的事，没有人觉得可笑不光彩，反倒认为是一种正常行为。他们还说我比他们聪明，知道使用刀片，而他们则是用自己的唾液先把文章周边润湿，然后慢慢取下。这种方法无声无息，不容易发现，只是取下来的文章周边不规整，参差不齐，呈锯齿状，远不如刀片割的整齐。不等说完，满屋的笑声。能成为一个作家，都是当初对文章的喜欢，各自都有一套在报纸上开天窗的本领。

年轻时收藏的那些报纸和粘贴了十几本的《红旗》杂志，最终被一场山洪冲走，没能留下半片纸屑。那本特殊的《平凡的世界》也不知被哪个同学借了去，忘记了还我。

正是因为《矿工报》上刊登了很多好的文学作品，才让我后来喜欢上了文学，也写起了文章。我最早的一篇散文《黎明静悄悄》就是发表在《矿工报》上的，只因年头太久，这篇短文刊发在哪一期，已无法想起。

我记得鲁迅先生在《孔乙己》中写过这样一句话：窃书不能算偷……窃书……读书人的事，能算偷么？

现在看来，年轻时因对文章的喜好而去切割报纸，也算不上偷了。对好文章的喜爱，其实是对作者的尊敬。

昔日的《矿工报》只是一个版面有限的小报，在无法满足企业大信息量拓展的时候，及时改为大版面的报纸。每当邮局的工作人员把报纸送到单位，我首先要看的就是《矿工报》，虽然现在很难看到副刊上的文章，但看看本局内的一些消息，心中倒也畅快，因为报上讲的大都是自个单位的事，值得关注。

（原创首发）